这首《秋胡妇歌》由宋代诗人萧立之作，描绘了一段凄美的爱情故事。诗中以“君家作妇三日强”开篇，形象地描述了女子新婚不久便面临丈夫离家远游的现实，锦衾未暖，鸳鸯床尚未享受，便已尝尽孤独。接着，“阿郎遽作远游别，三载菽水空襦裳”两句，更将女子的寂寞与思念之情推向高潮，丈夫三年未归，家中只剩她一人，生活清苦，情感孤寂。

“采桑忽忽春风陌，郎归相逢不相识”则展现了女子在等待中的煎熬与期盼，她在田间劳作，心中却时刻挂念着远方的丈夫。当丈夫归来时，她却因时间的流逝而变得陌生，这不仅是外貌的变化，更是心灵的隔阂。接下来，“拦囊赠妾双黄金，妾心如冰介如石”描绘了丈夫试图通过物质来弥补内心的愧疚，但女子的心早已如冰般冷硬，难以被温暖。

“阿郎归来坐堂前，低头相视默不言”表现了两人之间的尴尬与沉默，言语无法表达心中的痛苦与无奈。“郎心如此不易保，丑君一死沧波寒”揭示了男子的背叛与女子的决绝，她选择以死明志，以此来对抗不公的命运。

最后，“棱棱劲节秋霜句，断简风流映千古”赞美了女子坚韧不屈的精神，即使面对命运的不公，她依然保持高洁的品格。“后来一种可怜人，却遣江津名妒妇”则借历史上的江津妇人，进一步强调了女子的悲剧命运和对后世的警示意义。

整首诗通过细腻的情感描写和生动的场景刻画，展现了古代女性在面对不公命运时的坚韧与抗争，同时也反映了社会对女性权益的忽视和不平等。