兄亡非缘疫,其故独何欤?
畏疾而凭河,哀哉岂此愚。
寄书且视妹,所言固不虚。
书辞靡瞀乱,巷陌多绕纡。
河之水悠悠,城东得遗躯。
终时作何状,割爱从鼋鱼。
为弟诚无状,不能掺其祛。
两兄挈一侄,何许相睢盱。
知死不可让,以次当及余。
兄亡非缘疫,其故独何欤?
畏疾而凭河,哀哉岂此愚。
寄书且视妹,所言固不虚。
书辞靡瞀乱,巷陌多绕纡。
河之水悠悠,城东得遗躯。
终时作何状,割爱从鼋鱼。
为弟诚无状,不能掺其祛。
两兄挈一侄,何许相睢盱。
知死不可让,以次当及余。
这首诗是清代末期近现代初年的诗人郑孝胥所作的《述哀》第六首,表达了对兄长离世的深深哀悼和感慨。诗中首先质疑兄长的去世并非因疫病,而是另有原因,诗人猜测可能是出于对疾病的恐惧而选择投身河中,这显示出他对兄长行为的深深惋惜和不解。
接着,诗人提到收到兄长的遗书,书中妹妹的话语虽真实,但字句混乱,反映出兄长在生命的最后时刻思绪纷扰。他描述了兄长的遗体被发现于城东河边,以及家人面对这一残酷现实的悲痛,尤其是两个哥哥带着侄子的无助与悲愤。
诗人自责未能陪伴兄长度过难关,表达出深深的内疚。最后,他感慨生死无法避免,按照顺序,自己也将面临同样的命运。整首诗情感深沉,语言质朴,展现了诗人对亲人离世的哀思和对生命无常的深刻理解。
治生非所长,儿女惊满屋。
作官又迂疏,不望载朱毂。
因缘挂罪罟,未许即潜伏。
空馀读书病,日与古人逐。
老妻怜眼昏,入夜屏灯烛。
上官念贫寠,时节馈醪肉。
衰年类蒲柳,世事剧麻粟。
数日望归田,寄语先栽竹。
文章亦细事,勤苦定何足。
君诗四相攻,欲看守陴哭。
愧无即墨巧,不解火牛触。
自非太学生,彫琢事干禄。
安心已近道,闭口岂非福。
胡为调狂词,玉石相落碌。
腹中抱丹砂,舌下漱白玉。
作诗虽云好,未免乱心目。
奕秋教二人,不取志鸿鹄。
摩诘非不言,遗韵寄终曲。
扬雄老病久思归,家在成都更向西。
邂逅王孙驰驿骑,丁宁父老问耕犁。
禅房何处不行乐,壁像君家有旧题。
德厚不妨三世将,时平空见万夫齐。
一锁楼中暗度秋,微官黾勉未能休。
笑谈容我聊纾放,文字凭君便去留。
杯酒淋漓已非敌,清诗窈眇更难酬。
东归犹得联征骑,同上嵩高望九州。