这首诗描绘了诗人深夜独处，思绪万千的情景。首句“秋楹风翏翏，寒蟀助无寐”以秋风和寒蟀的声音衬托出夜晚的寂静与孤独，暗示了诗人内心的愁苦。接着，“昏灯回淡月，行□翩然至”通过昏暗的灯光和淡月的映照，营造了一种朦胧而凄凉的氛围，仿佛是诗人内心世界的写照。

“饥马带尘色，林鸦响檐翅”两句，通过马的饥渴和林鸦的啼叫，进一步渲染了环境的荒凉与凄清，同时也反映了诗人的生活状态和心境。接下来，“世乱少归人，流离此身悴”表达了在动荡的时代中，很少有人能够安定地生活，诗人自己也因流离失所而身心俱疲。

“岂无故山田，荒秽非吾事”一句，诗人似乎在反思自己的处境，虽然有故乡的田园可以回归，但那已经荒废，不再是他的责任。这既是对现实的无奈，也是对过去生活的怀念。

“恩深义何怨，不落还乡泪”表达了诗人对故乡深厚的情感，即使心中有怨，也不愿轻易落泪，体现了他对家乡的深情与不舍。

最后，“仓黄隔宵语，四更古虫唳。千山万山雁，三年无一字”则以夜深人静时的对话、远处传来的虫鸣以及远方大雁的飞翔，以及三年来未曾收到的家书，进一步强化了诗人对故乡的思念之情，以及长时间远离家乡的孤独与寂寞。

整首诗通过细腻的描写，展现了诗人面对动荡时代、远离故乡的复杂心情，以及对家乡深深的眷恋与思念。