这首《绮怀（其十二）》是清代诗人黄景仁所作，通过细腻的笔触描绘了一幅充满情感与意境的画面。

首句“小阁炉烟断水沉”描绘了室内环境，烟雾已散，水沉香消，暗示着时间的流逝和氛围的静寂。接着“竟床冰簟薄凉侵”进一步渲染了室内的清凉与寂静，仿佛连空气都带着丝丝寒意，营造出一种孤寂而清冷的氛围。

“灵妃唤月将归海，少女吹风半入林”两句运用神话与自然元素，将人带入一个超凡脱俗的世界。灵妃唤月，少女吹风，既有浪漫的想象，也暗含着对美好事物的向往与追求。同时，月归海、风入林的景象，又增添了淡淡的哀愁与离别之意。

“灺尽兰釭愁的的，滴残虬水思愔愔”则将情感推向高潮。兰釭（即蜡烛）燃尽，滴落的烛泪如同点点愁绪；虬水（龙形的水滴）滴尽，水声中蕴含着深深的思念。这两句以物喻情，形象地表达了主人公内心的孤独与忧伤。

最后，“文园渴甚兼贫甚，祇典征裘不典琴”以汉代文学家司马相如（字长卿，又称文园先生）为典故，表达了诗人自身处境的艰难与内心的挣扎。渴求知识与才华的展现，却因贫困而不得不典当衣物，放弃了琴这一象征高雅情趣的物品。这不仅反映了诗人的生活困境，也流露出对理想与现实冲突的无奈与痛苦。

整体而言，《绮怀（其十二）》通过丰富的意象和深邃的情感，展现了诗人内心世界的复杂与矛盾，以及对美好生活的渴望与追求。