这首诗《古意》以深沉的情感和细腻的笔触，描绘了女子对爱情易逝、世事无常的感慨。诗中运用了“明月”、“好花”、“妾颜”、“君恩”等自然景象和情感符号，巧妙地将个人命运与宇宙规律相联系，表达了对生命短暂和情感易变的深刻思考。

首句“明月不长满”，以月亮的盈亏变化象征时间的流逝和事物的无常，暗示美好事物难以长久保持。接着，“好花不再红”进一步强调了美好事物的短暂性，如同盛开的花朵，一旦凋谢，便无法恢复原貌。这两句通过自然界的景象，隐喻了人生的无常和爱情的易逝。

“妾颜岂长在，君恩亦无终”两句，直接点明了女子对自身青春易逝和爱情可能消散的担忧。她意识到自己的容颜不会永远保持，而对方的恩宠也并非永恒不变，表达了对爱情不确定性的深深忧虑。

“君情与妾意，如水东西流”则以水流比喻情感的流动，形象地描绘了男女之间情感的不可控性和易变性。水向东流，象征着情感的不可逆转和难以捉摸，暗示了两人情感的分离和无法预知的未来。

最后，“物态有如此，妾心谁怨尤”两句总结了全诗的主题，即世间万物皆有其自然规律，包括情感的生灭。女子面对这种无法改变的现实，内心充满了无奈和哀愁，却也无处发泄或责怪，体现了对命运的无奈接受和内心的痛苦挣扎。

整体而言，这首诗通过对自然景象的描绘和情感的细腻表达，深刻揭示了人生无常、爱情易逝的主题，展现了古代女性在面对命运时的脆弱与坚强，以及对爱情持久性的渴望与无奈。