这首《琐窗寒》是清代词人陆求可所作，描绘了一幅凄凉的秋夜景象，通过衰柳、残荷、风雨等自然元素，以及寒女的机杼声，营造出一种孤寂、哀伤的氛围。

开篇“衰柳惊风，残荷滴雨”，以“惊”、“滴”二字生动地描绘了秋风中衰败的柳树和雨打残荷的情景，暗示了季节的更迭与生命的衰落。接着，“伤心时候”直接点明了主题，奠定了全词的情感基调。

“啾啾四壁，何物添人僝僽”一句，将听觉与情感结合，通过四壁的细微声响，引出一种难以言说的愁苦与困扰。“绕荒阶、直至中宵，霜天分外秋声透”进一步渲染了夜晚的寂静与寒冷，秋声在霜天中显得格外清晰，加重了孤独与哀愁的感受。

“问西邻寒女，萧条机杼，可曾闻否”将视角转向一位西邻的寒女，通过她织布的声音，与外界的寂静形成对比，凸显了她的孤独与辛劳。这里不仅展现了劳动者的艰辛，也暗含了对社会底层人物命运的关注与同情。

“奔走。依人处，向床下相亲，草根漫守”这一句描绘了寒女的生活状态，她或许在为生计奔波，但即便如此，她依然选择与草根相伴，寻找一丝温暖与慰藉。这种坚韧与无奈并存的形象，让人感同身受。

“撩愁惹恨，几日镜中清瘦”则直抒胸臆，表达了因愁思而日渐消瘦的状态，反映了主人公内心的痛苦与挣扎。

“甚娇娥、闭入金笼，枕边唧唧陪寒漏”将情感推向高潮，通过比喻，将主人公比作被囚禁的女子，表达了对自由与幸福生活的渴望，同时也暗示了现实的残酷与束缚。

最后，“细听他、感激哀音，绿鬓宁依旧”以细腻的笔触收尾，强调了对哀音的倾听与理解，以及对美好时光的怀念与珍惜。这句话既是对前文情感的总结，也是对读者的一种呼吁，希望人们能够关注身边的人与事，珍惜当下，感受生活中的美好与温暖。

整体而言，《琐窗寒》通过细腻的描写和深沉的情感，构建了一个充满哀愁与思考的世界，展现了作者对生命、爱情、自由等主题的深刻洞察与独特感悟。