这首诗描绘了诗人清晨在吴江月下独自行船的场景，充满了宁静与深邃的意境。首句“夜尽雾未起，坐觉吴江深”便营造出一种朦胧而神秘的氛围，仿佛夜色还未完全消散，雾气尚未升起，诗人就已感受到江水的深邃。接着，“此行枫已落，寒气横北林”两句，通过枫叶的凋零和寒气的弥漫，进一步渲染了秋日清晨的凉意和寂静。

“露下理短棹，冷月流我襟”则细腻地描绘了诗人划船的动作和周围环境的清冷，露珠滴落在桨上，冷月的光辉洒在诗人的衣襟上，形成了一幅静谧的画面。诗人自问“余发惊未华，何为皓盈簪”，表达了对时光流逝、岁月不居的感慨，同时也流露出一种超脱于世事的淡然心境。

“皎然但对影，欲劝无孤斟”两句，诗人面对自己的倒影，似乎想要与之对话，却又感到孤独，这种情感的细腻表达，让人感受到诗人的内心世界。接下来的“洞庭青茫茫，遥岫如积阴”描绘了远方的景色，洞庭湖的广阔与山峦的阴郁形成对比，增加了画面的层次感。

“棹歌激更喧，渔灯远难寻”两句，通过歌声的激越和远处渔灯的难以辨认，展现了夜晚退去后的喧嚣与宁静之间的转换。最后，“万橹伊轧中，不动沉冥心”表现了船只在众多划动声中前进，但诗人的心却保持着平静，不受外界干扰。

整首诗通过对自然景象的细腻描绘，以及诗人内心情感的深刻抒发，展现了明末清初文人独特的审美情趣和哲学思考，体现了中国古典诗歌中“情景交融”的艺术魅力。