这首《对菊》是明代诗人高拱所作，通过对菊花的描绘，展现了诗人对自然之美的欣赏与对生命意义的深刻思考。

首联“上国秋云暮，东篱菊正黄”，描绘了一幅秋日黄昏，菊花盛开的画面。上国，泛指国家，这里借指京城。秋云暮，点明了季节和时间，营造出一种深秋的氛围。东篱，借用陶渊明“采菊东篱下”的典故，暗示了菊花生长的环境。菊花正值黄色，色彩鲜明，与秋日的云雾相映成趣，展现出一幅宁静而富有生机的画面。

颔联“乾坤留正色，岁月假余香”，进一步赞美了菊花的品质。乾坤，天地，象征宇宙的广阔与永恒。正色，指菊花的颜色，这里也暗喻其高洁的品性。岁月，指时间的流逝。余香，菊花虽已开放，但香气犹存，象征着菊花的坚韧与持久的生命力。这两句表达了诗人对菊花颜色与香气的赞美，以及对菊花品格的敬仰。

颈联“寒蕊常含露，鲜姿故傲霜”描绘了菊花在严寒中依然绽放的景象。寒蕊，指菊花的花蕊，常含露水，象征着菊花的清雅与坚韧。傲霜，菊花不畏严寒，依然挺立，表现出其不屈的精神。这两句通过描绘菊花在恶劣环境中的表现，进一步突出了其高尚的品质。

尾联“临风摇紫蒂，映日炫金裳。凋后良为幸，开迟未足伤”，描绘了菊花在风中摇曳、阳光下闪耀的美丽景象。紫蒂，指菊花的花托，这里用以形容花朵的娇艳。金裳，比喻菊花的花瓣在阳光下闪烁如金。凋后良为幸，意为菊花凋谢也是一种幸运，因为这代表着生命的循环与延续。开迟未足伤，则是对菊花开放时间稍晚的感慨，并非惋惜，而是对菊花独特魅力的欣赏。

最后两联“自知甘隐逸，偏得近壶觞。杜甫怀应动，陶潜兴自长”，表达了诗人对菊花的喜爱与向往，以及对古代文人雅士生活的向往。自知甘隐逸，表明诗人愿意远离尘嚣，追求内心的宁静与自由。偏得近壶觞，意为诗人喜欢与酒相伴，享受生活的情趣。杜甫怀应动，陶潜兴自长，则引用了杜甫和陶渊明的典故，表达了诗人对古代文人精神境界的向往与共鸣。

整首诗通过对菊花的细腻描绘，不仅展现了菊花的美丽与坚韧，更蕴含了诗人对自然、生命、艺术以及理想生活的深刻思考与追求。