这首诗描绘了一幅生动的画卷，通过细腻的笔触展现了画中鸽子的美丽与灵性，以及它们与人的和谐关系。诗中的“昼漏沈沈下高阁”开篇即营造出一种宁静而深沉的氛围，仿佛时间在这一刻凝固，为接下来的画面铺垫了背景。

“筼筜半亩香云合”，以“半亩”形容空间之大，却以“香云合”点明了环境的温馨与香气扑鼻，暗示着这里是一个充满生机与美好的所在。接着，“太湖石畔水澄澄，满贮金盆浴飞鸽”，通过具体的景物描绘，将画面推向了高潮。太湖石的自然美与清澈的水面形成鲜明对比，而“金盆浴飞鸽”则赋予了画面一种高贵与祥和的气息，鸽子在这样的环境中显得格外优雅。

“鸽性由来最易驯，羽毛鲜好堪怡人”，诗人对鸽子的特性进行了赞美，强调了它们易于驯养、羽毛鲜艳的特点，同时也表达了对鸽子带来的愉悦心情的欣赏。接下来，“雪翎乌尾锦作背，画工画此何太真”，进一步描绘了鸽子的外貌特征，用“雪翎”、“乌尾”、“锦作背”等词汇，形象地展现了鸽子的美丽，同时也对画工的技艺给予了高度评价。

“记得当时王相会，一放一祝三千岁”，这一句通过回忆的方式，增加了故事的深度和情感的丰富性。它不仅提到了历史上的某个场景，也暗示了鸽子与人类之间深厚的情感联系，以及人们对美好生活的向往和祝愿。

“系足能传子寿书，入怀那解司徒贵”，这两句诗通过鸽子的特殊功能，进一步深化了人与动物之间的互动与合作，体现了它们在人类社会中的重要角色。

最后，“一朝贾客便生涯，盘旋随上沧溟槎。任教年来复年去，万里还归旧主家”，通过贾客（商人）与鸽子的故事，展现了生命的循环与回归，以及对自由与归属感的追求。鸽子无论走多远，最终都会回到自己的家园，这不仅是对自然规律的遵循，也是对人类与自然和谐共处的美好愿景的体现。

整首诗通过对鸽子的描绘，不仅展现了自然之美，也蕴含了深刻的人文关怀和哲学思考，是一首富有意境和情感的佳作。