这首《念奴娇·炙砚》由清代词人陈维崧所作，通过生动的语言描绘了词人对过往与现今生活态度的对比与反思。

开篇“当年雪夜，记贪歌嗜酒，冲泥拖屐”，词人回忆起往昔雪夜，自己贪恋歌唱与饮酒，不顾泥泞，拖着鞋子前行的情景，展现了其放纵不羁的生活态度。接着“三十六簧寒不起，醉把红鹅笙炙”两句，进一步描绘了词人在寒冷中仍沉迷于音乐与美酒，甚至以红鹅笙为火源烤炙的情景，凸显了其豪放不羁的性格。

“脱帽颠狂，解衣盘礴，碎裂黄皮褶”则通过一系列动作描写，展现了词人的狂放与自由，即使在寒冷中也不顾形象，甚至将衣物随意披挂，形象生动地刻画出其不拘小节的形象。“诗书何用，任他堆老墙壁”一句，表达了词人对传统学问的某种不屑，认为书籍堆积在墙壁上并无实际用途，流露出一种对传统束缚的反叛情绪。

转至下片，“今日冷淡生涯，忍寒呵冻，苦伴端溪石”描述了词人如今的生活状态，与过去形成鲜明对比，现在的他面对寒冷，只能忍受，与一块端砚相伴，生活显得冷清而艰苦。“炽尽朱门红兽炭，翻惹蟾蜍泪滴”两句，通过比喻和拟人手法，形象地描绘了词人曾经生活的奢华与如今的落寞，如同红兽炭燃尽后，引得蟾蜍流泪，象征着繁华后的凄凉。

“铜雀台荒，中书君秃，况是磨人墨”三句，进一步对比过去与现在，昔日的铜雀台已荒废，中书君（可能指古代官职）的头发也已斑白，而词人如今仍在磨墨，继续书写，但心境已大不相同。最后“直须焚却，吾今老惰无匹”表达了词人对现状的无奈与自我调侃，似乎在说，如果可以的话，他愿意焚烧掉所有，因为现在的他已老去，懒惰到了极致，无法再像年轻时那般充满活力与激情。

整首词通过对比的手法，展现了词人从放纵不羁到冷淡自省的心路历程，以及对过去与现在生活态度的深刻反思。