这首诗描绘了海城秋晚的凄美景象，通过细腻的笔触展现了季节更迭中的自然与人文之美。

首句“西风一夜海城头”，以“西风”点明季节为秋，以“一夜”强调时间之长，暗示秋风的持续吹拂。一个“海城头”则将视野拓展至广阔的海边城市，预示着接下来的景色将是海与城的交融。这一句简洁有力，勾勒出秋夜的静谧与辽阔。

次句“笛声声水乱流”，将听觉与视觉相结合，笛声在水中回荡，仿佛与流动的水面交织在一起，营造了一种悠扬而略带哀愁的氛围。笛声与流水的互动，不仅丰富了画面的层次感，也增添了情感的深度，让人感受到秋夜的寂寥与深沉。

第三句“枫叶萧条山下月”，将视角转向山下的枫林，枫叶在秋风中飘落，显得萧瑟而美丽。月光洒在枫叶上，增添了几分清冷与孤寂。这句诗通过枫叶与月光的对比，展现了秋天特有的凄美与宁静。

最后一句“戍楼残火几家秋”，将目光投向远处的戍楼，残存的灯火映照着秋夜的寒冷与孤独。戍楼象征着边防的守卫者，他们的生活与情感在这寂静的夜晚显得尤为深刻。这句话不仅描绘了戍楼的景象，也暗含了对守边将士的敬意和对他们孤独生活的同情。

整首诗通过自然景观与人文情感的交织，展现了海城秋晚的独特魅力，既有自然界的壮丽与凄美，又蕴含着对历史与人物的深深感慨。