这首诗描绘了一座废弃阁楼的荒凉景象，通过自然界的变迁与阁楼的衰败形成对比，表达了对时间流逝和事物兴衰无常的感慨。

首联“叠甓基犹在，排空阁已摧”点明了阁楼的现状，昔日稳固的基石尚存，而高耸入云的阁楼却已倾塌，形成鲜明的对比，暗示了阁楼由盛转衰的过程。

颔联“燕愁寻旧栋，蚁蠹傍新苔”进一步描绘了阁楼周围的自然环境。燕子因找不到旧巢而愁苦，蚂蚁在新长出的青苔旁忙碌，这些小生物的行为反衬出阁楼的荒凉与废弃，同时也暗示了时间的流逝和生命的循环。

颈联“月色閒圆缺，风声自去来”将视角转向自然界的月亮和风，月亮的圆缺象征着时间的流转，而风声的起落则展现了自然界的变化。这两句通过自然现象的描述，表达了时间永恒不变，而人事却如白驹过隙，转瞬即逝的主题。

尾联“废兴何可问，劫火亦成灰”总结全诗，表达了对阁楼兴衰无常的无奈与感慨。无论是阁楼的兴盛还是衰败，都已经无法追忆，就像经历过劫难后的火焰最终化为灰烬一样，一切都归于平静与消逝。这句诗深刻地揭示了世间万物终将归于寂灭的哲学思考，引人深思。