这首词以细腻的笔触描绘了秋日里的一段独特景致与情感体验。词人叶恭绰通过“天香”这一主题，巧妙地将自然景观与内心情感交织在一起，营造出一种既静谧又略带哀愁的氛围。

词的开篇“珠澥回潮，莲须胜地”，以珠澥（珍珠湖）的潮水回流和莲花盛开的景象起笔，营造出一种清新脱俗的环境背景。接下来，“倩影筠笼清峭”一句，以“倩影”形容蝴蝶的美丽身影，被“筠笼”（竹笼）所包围，进一步强调了环境的清幽与蝴蝶的灵动。

“浥粉衣轻，留香裙皱”两句，运用拟人的手法，生动描绘了蝴蝶翅膀上的轻盈与留下的香气，仿佛其行动间留下了淡淡的痕迹。接着，“荏苒壶中天小”一句，以“荏苒”（时光流逝）和“壶中天小”（时间短暂），表达了对美好事物易逝的感慨。

“栖尘未惯，禁短翼、蓬莱归早”则通过蝴蝶对尘世生活的不习惯以及急于返回仙境的渴望，暗示了词人内心的某种向往与逃避。接下来，“庭穴愁偕蚁斗，河桥懒分珠巧”两句，以蚂蚁与蝴蝶的对比，展现了不同生命形态间的冲突与和谐，同时也反映了词人对现实世界的无奈与逃避。

“珍丛旧迎绿晓，醉东风、酒痕多少”描绘了一幅清晨绿意盎然、微风拂面、酒后微醺的画面，充满了生活的情趣与诗意。然而，“懊恼绛都迢递，隔墙春闹”一句，通过对比遥远的仙境与眼前的热闹春景，表达了词人对理想与现实之间距离的无奈与遗憾。

最后，“文采空惊盖世，恨离合、家山送人老”两句，以“文采”比喻才华，表达了对才华未能施展的遗憾，同时“恨离合”与“家山送人老”则体现了对人生聚散无常、岁月无情的感慨。词的结尾“怅写新图，游仙梦杳”以“怅”字收尾，表达了词人在面对现实与理想的矛盾时的复杂心情，以及对美好梦境逐渐消逝的惋惜。

整体而言，这首词通过对秋日景象的细腻描绘，结合个人情感的抒发，构建了一个既有自然美又有内心世界探索的意境，展现了词人对生活、理想与现实之间关系的深刻思考。