这首《一萼红》是清代奕绘所作，词中描绘了秋天的景致与情感。词人以细腻的笔触，将秋天的景象与个人的情感巧妙融合，营造出一种深沉而略带哀愁的氛围。

“短墙阴”三句，以“搓脂滴粉”形容花朵的娇艳，同时暗示了花朵的脆弱与易逝。“冰簟收凉，齐纨掩素”，通过季节的变化，表现了时光的流转和自然界的更迭。“秋色挨到如今”，既是对当前时节的感慨，也是对岁月流逝的无奈。

接下来，“且漫约、花能解语”一句，运用拟人手法，赋予花朵以情感，表达了词人与自然界的亲密对话。“相对、已是抵千金”，进一步强调了这种情感交流的价值，将无形的情感赋予了物质的重量。

“细细红丝，盈盈翠羽，小小黄心”三句，细致描绘了花朵的形态，红、绿、黄三种颜色交织，展现了花朵的美丽与生命力。“惆怅断肠名字，累情痴儿女，触目沾襟”，表达了词人面对美好事物消逝时的感伤与不舍，以及由此引发的情感共鸣。

“西府枝残，东篱蕊稚，轻寒轻暖难禁”，通过对比西府与东篱的景象，反映了季节的变换，同时也暗示了人生境遇的起伏不定。“好将护、宣瓶汝盎，搔短发、浑欲不胜簪”，表达了词人对美好事物的珍惜与保护，以及在面对时光流逝时的无奈与挣扎。

最后，“记得去年开时、也费清吟”，以回忆的方式，表达了对过去美好时光的怀念，以及对未来的期待与忧虑。整首词通过细腻的描写和深情的抒发，展现了词人对自然、对生命、对时间的独特感悟，以及在面对这些感悟时的复杂情感。